Ieder jaar neem ik me plechtig voor onze potplanten levend door de winter te loodsen. Door ze binnen te zetten, warm in te pakken tegen de vorst, door liefelijk tegen ze te fluisteren op de momenten dat ze dat het hardste nodig hebben. En ieder jaar faal ik overtuigend. De trieste balans anno voorjaar 2015: ruim driekwart van onze hortensia’s wacht as we speak op een enkeltje groenafval. Op naar het tuincentrum dan maar.
Ik liep de kas binnen op de zonnigste dag van de week, waardoor ik me binnen direct in Singapore waande (ik ben geen reiziger, maar ben wel een keer in Singapore geweest en daar voelt het dus of je permanent in de vlindertuin van Artis rondloopt). Bij de plantentafels was een medewerker bezig alle planten en bloemen van water te voorzien. Ik weet dat het raar klinkt, maar op dat moment wilde ik even nergens anders zijn dan in die tropische kas waar het rook naar een rozentuin na een zomerse regenbui. Ik annuleerde de rest van mijn afspraken voor die middag en nam me voor pas weer naar buiten te gaan als de medewerkers mij er om 18.00 uur toe zouden dwingen.
Ondertussen was ik zonder het te beseffen begonnen met het volladen van mijn winkelwagen. Ken je dat, dat je naar een tuincentrum gaat voor een rododendron en dat je naar buiten loopt met genoeg planten om een volledig bijenvolk de hele zomer van nectar te voorzien? Dat is mijn winkelgedrag in een notendop (lees dit maar). Enfin, nadat ik een uur door de kas had gewandeld, was de romantiek van de tropische temperatuur goeddeels verdwenen en was ik blij dat ik bij de kassa stond. De kassière was ook heel blij dat ik bij de kassa stond. Of eigenlijk was ze vooral blij met mijn volgeladen kar.
Nog een uur later stond ik in onze tuin na te hijgen van het sjouwen. Moe maar voldaan. En dan te bedenken dat ik mijn planten ook gewoon had kunnen laten bezorgen. In mijn beleving is een plant geen product dat je in een webshop bestelt en de volgende dag in huis hebt, maar dat is dus precies wat talloze tuincentra wel voor je doen. Pinnen kan vaak aan de deur. Het grote voordeel is dat je precies krijgt wat je in gedachten had en je niet ’s avonds aan je partner hoeft uit te leggen waarom je in een opwelling voor een klein fortuin Verbena bonariensis hebt aangekocht, een paarse zomer- en herfstbloeier die ‘zeer aantrekkelijk is voor bijen en hommels’, aldus de medewerker van het tuincentrum. Nu ik erover nadenk: misschien dat ik onze tuinplanten volgend jaar inderdaad eens laat bezorgen. Want dat ik na de winter nieuwe bloeiers nodig hebt, staat nu al vast.